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A lo largo de mas de medio siglo, esta autora uruguaya ha creado una obra tensa y
apasionada que ha ido mas alla de las fronteras rioplatenses. Sus aportes a nuestra
cultura incluyen incursiones en la cancion po

pular, una de las cuales lleg6 a incorporarse en la novela Palomita blanca de Enrique
Lafourcade. La inconfundible voz poética de Vilarifio le ha merecido mucho més que
ese reconocimiento no oficial: ella es ganadora de importantes premios literarios en
su pais natal como en Chile.

Throughout more than half a century, this Uruguayan author has created a tense and
passionate work which has gone far beyond the Plate River region. Her contributions
to our culture include incursions into popular song, one of which was incoporated
into Enrique Lafourcade’s novel, Palomita blanca. Vilarifio’s unique poetic voice has
earned her much more than that unofficial recognition: she is the winner of important
literary prizes in her native country as well as in Chile.

Dado que la Ilustre Municipal de Santiago de Chile invit6 a los lectores
a elegir las mejores obras literarias del Siglo XX en ese pais, y que se
incluy6 en la lista de textos candidatos la novela Palomita blanca de Enrique
Lafourcade, se supone que todo buen lector tiene conocimiento de ella. La
novela, publicada en 1971, ha alcanzado docenas de ediciones. Cada uno de
los veinte capitulos lleva un titulo que en su conjunto forman un texto aparte
de gran alcance lirico:

Palomita Blanca, vidalita de pico rosado

Antes te cantaba, vidalita como enamorada
Palomita linda, vidalita palomita triste

Que poco te queda, vidalita de lo que antes
fuiste

Palomita flaca, vidalita de piquito hambriento
Todas las plumitas, vidalita te las llevo el viento
Es un viento malo, vidalita es un viento frio

Te dejo sin plumas, vidalita y el buche vacio
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Palomita sonsa, vidalita de piquito bobo
Cuida de tu nido, vidalita que anda suelto el
lobo
Pobre palomita, vidalita de vuelo perdido
Si no le haces frente, vidalita te deshace el nido
Palomita linda, vidalita palomita fea
Apronta el piquito, vidalita para la pelea
Palomita enferma, vidalita de alita quebrada
Si no sacas fuerzas, vidalita te quedas sin nada
Palomita negra, vidalita de piquito rojo
Crece palomita, vidalita sacale los ojos
Crece tus alitas, vidalita crece el corazon
Crece palomita, vidalita y volvete halcon
(Lafourcade 1996).
Lafourcade no menciona ni el nombre de la autora ni el del cantor que
difundi6 estos versos por toda América Latina. Se trata de Idea Vilarifio y
Daniel Viglietti, ambos uruguayos.

Ella escribi6 esa letra bajo el titulo “A una paloma” para que ¢l la cantara,
y su compatriota Jorge Ruffinelli la incluy6 en su antologia Poesia rebelde
uruguaya 1967-1971 publicada el mismo afio que la novela de Lafourcade
(Ruffinelli 1971: 156-158). Segtn la poeta, Viglietti le habia pedido una pieza
no demasiado politica pero “distraido de sus suaves propositos, la cantdé como
una cancion de pelea (Vilarifio: 1993: 6). Es verdad que ¢l interpretd la letra
con una tension vocal casi frenética, una técnica muy eficaz en el artista.

Como lo sabia el cantor, esos versos debian ser pronunciados como fueron
escritos, utilizando el “voceo” para no afectar el ritmo. Como sabemos, en el
dialecto rioplatense, la penultima silaba se acentta en las frases que ordenan:
“sacale los ojos” “y volvéte halcon”. De la misma manera, la ultima silaba
recibe el énfasis en mandatos tales como “cuida” y “apronta”. El ritmo es
esencial a la composicion, como lo es a las canciones de Vilarifio y a toda su
poesia. El hecho de que Lafourcade adapte la letra al dialecto chileno, y que
presente los cincuenta y ocho versos originales como si fueran sélo veinte,
complica la posibilidad de disfrutar el ritmo como se merece.

En “A una paloma” se invoca con frecuencia la intimidad del “voceo”, para
conferirle mayor urgencia al llamado a la accion de quien pronuncia los versos.
Al repetir la imagen de la “palomita” y variar sus adjetivos (“blanca”, “flaca”,
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zonza”, “linda”, “negra”), se generaliza el “vos” individual para dirigirse a
un publico mayor. Un giro regional consigue ensanchar la obra en el espacio
y el tiempo para expresar su caracter universal.

El término “vidalita” interpuesto por Vilarifio dieciocho veces como linea
aparte proviene del mundo musical, no del literario. Los diminutivos “ito/a”
resuenan y encuentran un extrafio pero melddico eco en la repeticion del final
“ita” provocado por las reiteradas “vidalitd”. Esta “palomita” es una metafora
del Uruguay. El diminutivo es particularmente apropiado ya que durante la
reciente dictadura militar, los artistas exiliados se referian a su patria como
“paisito”.

Veinticinco afios después de la publicacion de “A una paloma” y Palomita
Blanca, en 1996, el Ministerio de Educacion de Chile en una ceremonia
especial en honor de la primera poeta latinoamericana que recibi6 el Premio
Nobel, concedié a Vilarifio la medalla Gabriela Mistral “por su contribucion
a la cultura universal”.(’ Pese a tales reconocimientos oficiales y no oficiales,
en este pais su nombre no logra la difusion que se merece como una de las
voces liricas mas destacadas en la poesia latinoamericana del siglo XX.

Aunque estos breves comentarios no pretenden remediar del todo la
situacion, al examinar otros textos de ella se puede comenzar a apreciar su
talento. La filosofia y la poesia de Vilarifio incitan a actuar, a vivir y a amar
hasta el limite maximo. Para ella es preciso no sucumbir ante los obstaculos
mundanos. Un rasgo saliente de su obra es la mezcla de angustia y esperanza de
la voz lirica por el futuro del mundo. La poeta observa que, pese a todo nuestro
empefio por reglar nuestro destino y contestar a fundamentales interrogantes
existenciales, en verdad somos impotentes. Sin embargo, ser consciente de
la impotencia humana en esas instancias no exime a la humanidad de su
responsabilidad por no ejercer un control decisivo en el caso en que deba
hacerlo.

El poema “Mar” trata precisamente ese punto de vista al exponer sobre el
peligro ultimo que entrafia la tecnologia moderna. La primera estrofa plantea
un problema ecoldgico: “Lo miro con horror/ tendra su estroncio/ como la
leche que tomo la nifia/ como el pan que corté para mi hermano/ cada vez mas
estroncio/ como el agua de lluvia/ como las frutas como/ mis limpias ensaladas
(Vilarifio; 1998: 202.) El estroncio, ese elemento quimico de metal color
amarillo palido que se parece al calcio y se usa en experimentos atdmicos, esta
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sumergido en los mares. Al contaminarse las aguas, toda la superficie de la
Tierra sufre el impacto. La “lluvia” generadora de vida, “la leche” proveedora
de alimento, “el pan”, “las frutas”, asumen caracteristicas amenazantes sobre
la vida. Los versos hacen mas que describir un riesgo. La autora incita a actuar
para cambiar la situacion. Subraya la responsabilidad que deberian sentir las
personas al referirse en particular a los afectados: “la nifia”, “mi hermano”,
y ella misma, “mis limpias ensaladas”. Esos referentes pueden generalizarse

para implicar a las personas que rodean a los propios lectores.

Tal deber con la humanidad se expone de modo bien distinto en los versos
de “La isla” donde vuelve a mencionar hechos y circunstancias historicas
especificas. La ultima estrofa advierte que todos morimos un poco cuando
un suefio es destruido: “Un pobre sucio triste rio de odio/ te rodea y te deja
morir solo./ Pero no/ pero tu no te estas muriendo solo/ ti/ los otros €l t/ los
muertos solos/ arropados de amor de pena estan/ muriéndose en nosotros para
siempre (Vilarifio; 1998: 219). Los versos se refieren a la situaciéon de Cuba
durante la ultima mitad del siglo veinte, pero el tema central es la muerte de
todos aquéllos en busqueda de un ideal.

Otro acontecimiento historico le inspird a componer “A Guatemala”. El
mundo entero habia seguido con expectativas las reformas que se venian
haciendo en ese pais desde 1951. Pedro Bravo-Elizondo resume algunos
hechos clave, comentando que el presidente de Guatemala habia introducido
reformas sociales y agrarias, expropiando plantaciones y holdings, “incluyendo
la United Fruit Co. (...) el Coronel Carlos Castillo Armas derroca a Arbenz
en 1954 y devuelve la tierra expropiada” (Bravo-Elizondo; 1975: 168). El
texto de Vilarifio escrito ese afio obliga al lector a reaccionar y generalizar el
destino del pais con lo que podria pasar en otras naciones del Tercer Mundo.
La obsesiva repeticion que comienza hacia la mitad del texto y culmina en
los versos finales, abarca lo que se espera de Guatemala y de sus naciones
hermanas: “si sefior si sefior/ si sefior si sefior/ y lustrar los zapatos™ (Vilarifio;
1966: 20-21). Como pronunciamiento unificado del pensamiento de Vilarifio,
“A Guatemala” es un ataque directo a la burguesia y una denuncia de quienes
usufructuan las prebendas de ese grupo privilegiado.

Noticias de otra parte de América Latina sobre la muerte de una persona
en particular le llevan a insistir que atun vive el ideal que su nombre corporiza.
Los versos de “Digo que no muri6” exigen que no lo olvidemos jamas,



REVISTA CIENCIAS SOCIALES 10 / 2000 Jupy BERRY-Bravo / RESENA DE LiBRrOS

(2) Véase Idea Vilarifio:
Poesia e identidad de Susana
Crellis Secco (México:
Universidad Auténoma de
Meéxico, 1990),Texts and
Contexts of IdeaVilarifio’s
Poetry de Judy Berry-Bravo
(South Carolina: Spanish
Literature Publications,
1994) e Idea Vilarifio: Poesia
y critica de Judy Berry-
Bravo (Montevideo: Banda
Oriental, 1999)..

APORTES DE IDEA VILARINO A LA CULTURA LATINOAMERICANA

pronosticando su aparicion en la octava estrofa: “No hay que creerlo. Un dia/
un buen dia diran esta en Brasil/ o se alzara en Colombia o Venezuela/ a ayudar/
a ayudarnos/ y ese dia/ una ola de amor americano/ movera el continente/
alzara al Che de América” (Vilarifio; 1996: 64).

En los versos de “Agradecimiento” que se dirigen a la embajada de los
Estados Unidos, el mismo nombre encabeza una lista de héroes caidos tales
como “el lindo Kennedy/ y el pobre pastor King” y al procer uruguayo “Artigas
-no lo saben- fue un jefe guerrillero”. Afirma el tema central en estas lineas:
“Esto se llama libertad o muerte/ y para muchos ésa/ no es una linda frase
y nada mas/ es Libertad o Muerte/ y lo de libertad va contra ustedes/ lo de
muerte también va contra ustedes”. Cierra el texto sefialando que los autores
de la maquina de propaganda “ayudan a elegir en todo el mundo./ Gracias
por todo. Libertad o muerte” (Vilarifio; 1996: 64).

Sin duda, los aportes de Vilarifio “a la cultura universal” son multifacéticos.
Nacida en 1920, esta poeta, critica de literatura, compositora de canciones,
traductora y educadora ha sido galonardeada en todos sus campos. Sus
poemarios, publicados en Montevideo, Buenos Aires, La Habana y Barcelona,
han alcanzado multiples ediciones. Entre los mas leidos son Poemas de amor
(1957) y Nocturnos (1955) con doce y cinco ediciones respectivamente. Su
antologia mas reciente, Poesia (1945-1990), donde se encuentra casi toda su
lirica, ya logro cinco ediciones. Gracias a varios traductores, su obra lirica se
lee en aleman, inglés, italiano y portugués. Tres libros e innumerables articulos
publicados por criticos literarios en Europa y las Américas han comentado su
vigencia (Vilarino 1990).% Mas aun, sus versos han sido difundidos en varias
antologias de literatura latinoamericana y escolares. No cabe duda que la autora
de los versos que tanto inspiraron a Lafourcade hace casi tres décadas, tendra
siempre un lugar propio entre los grandes del siglo XX.
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